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の優しい口調に患者さんやそのご家族がうとうとしてしまい、赤パン専修医が起こしていたシーン

も散見された。私は「本末転倒」という四字熟語がなぜか頭に浮かびつつも「少し難しいお話が続

いて疲れましたかね、申し訳なかったです。」とそれでも患者さんを気遣う赤パン専修医の大きな

背中を「なんていい先生なんだろう！♥」と眺めつつ、自分の意識も薄らいでいくのを感じていた

……🌢 

 

さて告発はここからである。赤パン専修医の IC のさらなる特色として、図説がある。赤パン専修

医は肝臓、肝内胆管、総肝管、胆嚢、胆嚢管、三管合流部、総胆管、そして十二指腸乳頭までの

流れを絵にかいて患者さんに説明するのが得意なのである。これは、本当に秀逸で、このくだりの

時は、眠そうだった患者さんも目を輝かせ起きるのである。（当然私も眠気が覚める！） 

良い話ではないか、そう思った読者の皆様も多いだろう。 

 

問題はここからである。赤パン専修医は、とにかくペンを忘れるのである。IC も佳境に入り、いざ

図説！となった際に、毎度赤パン専修医はハッとした顔になりながら空のポケットをまさぐり、お決

まりの「馬刺し君、ペンあるかな？」が炸裂し、私はペンを差し出すのである。ペンの1本くらいいい

じゃないか、という声が聞こえてきそうである。おっしゃるとおりだ、だから私はそれを指摘せずに、

赤パン専修医がペンを忘れるたびにペンを差しだした。もはや赤パンだか赤ペンだか訳が分から

なくなりそうだが、はっきりしていることは差し出したペンはのべ6本にのぼった。さすがに6本は多

くはないだろうか？ 

それだけではない、ここから信じられないことが起きはじめるのである。 

手始めには数日後の話だが、私が逆にペンを忘れて回診している際に、屈託のない笑顔で赤

パン専修医は「馬刺し君、このペン余ってるからあげるわ！」と言い、あたかもペンをプレゼントす

る感じで、本来私の所有物であったペンを私に渡すのである。💢 こっちとしては赤パン専修医に

ペンを差し出しまくっているがゆえにペン不足に傾き、いわばペン繰りに苦渋しているというのにこ

の言いぐさである。💢 しかし、そこは上級医であるので、私は「くっ、、、ありがとうございます。」と

心にもない言葉を発しつつ耐え忍んでペンを受け取っていた。💢 本当にいい先生なのに、どうし

てこんな奇妙なペン癖で私を苦しめるんだろうか？（絶対に研修医日記のネタにしようと思ってい

た。） 

 

お話はまだ終わらない。クライマックスは私のた●よう共済の 3 色ペンの話である。実は私は医

学部時代、臨床実習時に法医学を専攻した時期があった。その際、車で移動する必要があったた

め、た●よう共済という組織が運営する保険に加入したのである。その際にもらったペンが、私の

お気に入りの 3 色ペンであった。都合上、今後そのペンのことを『キャサリン』と呼ばせてほしい。

私はキャサリンが大好きだった。♥ 外科の業務に追われていた時もキャサリンは私の白衣のポ

ケットで学生時代に抱いた初心を思い出させてくれたし、何より薬の名前が印刷されがちな 3 色ペ

ン業界のなかで、保険会社が印刷されている、異彩を放ったべっぴんさんであった。 

しかし、赤パン専修医によって、私とキャサリンは引き裂かれてしまう。お察しの通りICで例のご

とく赤パン専修医のペン忘れが発動したのである。💢 私は「（必ずまた迎えに行くからな。）」と念



じながら、キャサリンを赤パン専修医に差し出した。 

そして数日後、外科手術後に手術内容を記帳する際に（これは研修医の仕事である）、記帳台

のペン立てに、私はインクが少し減って着衣がやや乱れて捨てられていたキャサリンを見つけた。

「キャサリン！大丈夫か？」 私はそっとキャサリンを胸ポケットに戻し、「（もう離さないぞ！）」と誓

った、その夕方である。あろうことか赤パン専修医はまた IC でペンを忘れ、また私は断腸の思いで

取り戻したばかりのキャサリンを差し出した。💢 💢 

 

それ以来、キャサリンの行方は知れず、外科のローテーションも終わってしまった。 

 

それでもいつでも探していた、どっかにキャサリンの姿を…… 

向かいのホーム、路地裏の窓、交差点でも、夢の中でも、こんなとこにいるはずもないのに…… 

 

キャサリンのことを一日たりとも忘れたことは無かったが、次第に心の傷は癒えていき、時間が

解決してくれると思っていた・・・ 

 

――  数か月後  ―― 

 

その日、消化器内科のローテーションが始まっていた私は便意を催し、研修医室のトイレの便

器に座った。「（…紙がないな。）」私は、トイレの床に設置してある予備のトイレットペーパー入れ

に目をやった。 

その時である。 

「ばさしせんせ～…… ばさしせんせ～……」 

と消え入りそうな聞き覚えのある声が耳に入って来た！！ 

「エッ！？」 

その時私は瞳孔を極限に散大させ予備のトイレットペーパー入れを凝視した…… 

すると見たことがあるシルエットが予備のトイレットペーパーの下に横たわっていた。 

「まさか……💦」 

 

（ここらへんから皆様各自のお好きな BGM を流しながら楽しんで下さい） 

 

他ペンの空似であろう、だって 3 色ペンなんか世の中に腐るほどあるのだから。 

頼む、違ってくれ！私は額に汗をにじませ、ケツをむき出しのままそのペンを拾い上げた。 

た ● よ う 共 済 ……… 

そうしっかりと印刷されていた……  

「あ～～～～～っ、キャサリ～～～ン！！💦 💦」 

ペン違いではなかったのである…… 

キャサリンのインクは今度は使い切られて空になり、着衣も乱れに乱れて捨てられていた。 



私はケツをむき出しのままむせび泣いた。 

「キャサリ～～～ン！ごめんな～～～、、、ごめんな～～～、、、！！💦 💦」 

その瞬間、私は赤パン専修医を研修医日記で告発することを誓ったのである。💢 💢 

 考えてみてほしい、赤パン専修医は私とキャサリンを二度引き裂いた上にキャサリンをもて遊び

つくし、最後はトイレに捨てたのである。💢 最近、多目的トイレで不倫をしたことで叩かれている

お笑い芸人がいるが、あの芸人ですらトイレに相手を捨ててはいないはずである。💢 しかもあの

芸人は相手に会うたびに一万円を渡していたというが、キャサリンには一銭たりとも与えられてい

なかった……💢 そう考えて頂ければ今回の赤パン専修医の裏の顔の凄惨さはご理解いただけ

るのではないだろうか？私はこの話の信憑性を担保するために、捨てられたキャサリンの証拠写

真を添付する。（ちゃんと手を洗ってから現場に戻り撮影したことを付記する。） 

 私は、このような文章を外科に公式に提出する。どうかしていると自分でも思っている。でもおそ

らくは許されるのであろう。だってうちの外科の先生達はみんなとっても優しくて心が広いから、こ

の文章を読んだ外科の先生達はきっと同情のあまりむせび泣いてくれるに違いないだろう！！そ

してこの告発によって、今後はキャサリンみたいな哀れな被害者が決して二度と出ないような外科

の体制が作られるように、切に切に願ってやまない…… 

 

 

――  そして、約１か月後  ―― 

 

病棟のとある一室の IC 現場から何やら聞き覚えのあるくだりが聞こえてくるではないか…… 

 

「 ・ ・ ・ 〇 〇 君、  ペ ン あ る か な ？ ・ ・ ・ 」 😱 

 

 

 

【変集者後記】 

たかがペン１本、されどペン１本といったところだろうか？ 

しかしペン１本とはいえ、そこに人の思いが入ると、罪の意識のない些細な粗相が極悪非道でゲ

スな犯罪になってしまい莫大な恨みを買うということを思い知らされるノンフィクションの超大作ホラ

ーに仕立てあがるようである。 

いかんせん、この馬刺し研修医のキャサリンへの思い入れの強さは相当なものであったようだ。 

それを知る由もなく、全く懲りない赤パン専修医・・・・・・・・・🌢 🌢 

みなさん、借りたものはちゃんと返しましょうね〜！ 

 

 

 

 



 

 

       

   

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

    

 

 


